0

Không có gì quí hơn…Thịt kho hột vịt !

Lúc tôi nhìn đồng hồ, à quên, nhìn cái màn hình điện thoại (mình có đồng hồ đâu mà nhìn, hehe) thì đã 6 giờ 6 phút chiều ngày 21 tháng 2 năm 2010, tức mùng 8 Tết Âm Lịch. Tôi vừa mới trở lại Sài Gòn, tắm rửa xong là lao xuống đường để tìm tiệm ăn nhưng tất cả đều đóng cửa -> “Có chí khí !” – Tôi thầm nói mặc dù đang lo vì không biết lấy cái gì mà nhét vô bụng đây.

Hôm mùng…mấy Tết, thằng bạn-của-tui nó nói rằng : Tết gì mà không có không khí gì hết. Đi ngoài đường quán xá mở tùm lum. Đúng ra 3 ngày Tết là dịp để người ta nghỉ ngơi sau 1 năm làm việc mệt nhọc, vậy mà quán vẫn mở kiếm tiền, vẫn có nhân viên đi làm trong ngày mùng 1 Tết -> mất hết ý nghĩa của Tết.

Thế là lôi chuyện ngày xưa ra kể : hồi nhỏ Tết đến mong được lì xì, ăn mặc sặc sỡ để đi chơi Tết, trước cửa nhà ai cũng dán mấy tấm hình màu đỏ. Tôi không nhớ là hình gì nhưng đại loại nó màu đỏ và dán 2 tấm 2 bên cửa, hình thoi, treo thêm vài cái…gì đó xoăn xoăn trong nhà, làm bằng giấy khá đẹp. Hy vọng tôi không lộn sang …đám cưới, hehe. Mấy ngày Tết là không quán xá nào mở hết, chỉ có tối đến là đi chơi hội chợ, chơi lô tô mà thôi. Còn ban ngày thì toàn là bầu-với-cua. Không ai làm việc trong 3 ngày Tết cả, có chăng cũng là những công việc “đầu óc” như…đánh bài mà thôi. Nghĩ lại tôi vẫn mắc cười cái cảnh : “Ủa, mày hết bài rồi hả ?” – “Ừ, tao tới từ lâu rồi pa” – “Trời ơi, thúi 2 con heo đỏ, tao tưởng thằng V còn bài nên…để dành heo, hic”. Haizz, đánh bài coi vậy mà mệt lắm đó nha, haha.

Tôi không biết thằng bạn nói vậy là đúng hay sai nữa. Bởi vì nếu đúng như nó nói thì mùng 1 Tết chúng tôi chẳng thể nào đi uống café và hát karaoke được. Phải chăng là do họ mở nên chúng tôi mới vào ? Có thể châm chước cho các ngành phục vụ công cộng, chả biết nữa. Nói chung là trong ba ngày Tết, mấy quán ăn tốt nhất là nên đóng cửa để thiên hạ sau khi đi chơi chán phải mò về nhà mà ăn món Thịt kho hột vịt của mẹ làm. Bởi vì theo “ranh ngôn” của thằng bạn đó thì : Tết không có gì quí hơn Thịt kho hột vịt !

Đúng vậy : thịt kho hột vịt, bánh chưng, bánh tét, dưa món, củ kiệu là những món ăn truyền thống trong ngày Tết nhưng tôi rất ít khi ăn ở nhà. “Vì sao thế ?” – Một phần là đi chơi ăn uống bên ngoài, một phần là ngán ! Hic, Tết mà lại đi hỏi mẹ “Có mì tôm không mẹ ?”. Bây giờ mà có một tô cơm với món Thịt kho hột vịt thử xem có ngán không ? “Thơm ngon đến…muỗng cuối cùng” luôn chứ ngán cái nỗi gì, quán xá đóng cửa hết rồi.

Hồi nãy đi ngược lại thì có một tiệm Phở mở cửa, vừa ăn vừa chờ đợi giây phút tính tiền để xem “Có gì hót”, haha, 20 ngàn cho một tô phở, bình thường giá ở đây là 15 ngàn. Chả trách người ta đua nhau buôn bán vào dịp Tết, kể cả mùng một. Trên đường ghé qua nhà bạn hôm mùng 3, tôi thằng bạn cùng hỏi một câu “Ăn sầu riêng không mày ?” – “Ừ, quay lại đi, thèm quá !”. Hic, cái mùi sầu riêng nó thoảng qua trong gió, chịu không nổi ! Khi chúng tôi hỏi bao nhiêu tiền một ký thì được trả lời là 55 ngàn/ký, mỗi trái phải từ 2 ký trở lên ! Đang định mua thì thằng bạn khác cản lại : “Tết mà đi ăn sầu riêng hả ? Tụi bây có bị gì không vậy, thôi đi.”. Thế là không mua sầu riêng nữa nhưng phải mua cái gì đó, mấy ngày Tết hỏi mà không mua là ăn…chửi như chơi, thế là mua nữa ký me Thái, 30 ngàn ! Hic, vẫn…nhìn trộm mấy trái sầu riêng trước khi đi.

Hôm 30 Tết, chúng tôi ăn tại nhà một thằng bạn. Năm nay nhà nó có một món được cho là mới lạ : thịt kho hột vịt ! “Vì sao thế ?”, thấy tôi có vẻ ngạc nhiên, mẹ nó nói : “Năm nay nấu bánh chưng, còn dư ít thịt nên kho với mấy cái hột vịt”.

“Thì ra là thế !”. Theo tôi biết thì nhà nó thường không có truyền thống làm món Thịt kho hột vịt trong ngày Tết. Đặc sản nhà nó trong ngày Tết là : bánh chưng, giò lụa, bò kho (khô, ít nước), củ kiệu tôm khô, chả lụa và thịt gà ta. Trừ chả lụa ra thì tất cả đều tự làm lấy ở nhà, năm nay mẹ nó nấu bánh chưng bằng nếp Thái nên dẻo lạ thường, ai ăn cũng khen dẻo, ngon. Bên dưới là hình thằng bạn đang giúp mẹ của thằng bạn khác “mổ” bánh chưng và tác phẩm của nó. Thằng bạn khác và ba của nó đang ở trên…cây mận sau lưng tôi, hái mấy chùm mận chưng Tết, còn tôi rảnh rỗi cầm điện thoại chụp hình chơi vậy đó, haha. Sau khi ăn uống no say trưa 30 (à mà năm nay nhà nó có thêm món thịt heo rừng luộc chấm với nước mắm tỏi ớt, trời ơi !), chúng tôi phải phụ nó trang trí cho 2 chậu bông hồng. Trang trí ở đây chỉ là cắt giấy đỏ bao quanh chậu và bạn sẽ không muốn thấy tác phẩm của tụi nó đâu, dã man lắm ! Giấy thì thiếu, đã vậy còn dán bằng băng keo xanh mới “ghê” chớ ! Tôi lại đứng ngó tụi nó làm và chụp hình, hehe.

Chiều mùng 2 Tết, chúng tôi lại kéo đến nhà nó để ăn, chừng 5 mạng, vừa ăn vừa chọc nhau đến đau cả bụng. Hôm đó tôi biết thêm một món mới : canh rau lang. Trước nay tôi chỉ biết đến ngọn rau lang đem luộc chấm với nước mắm tỏi ớt (giống như rau muống) nhưng hôm nay mẹ nó nấu món canh rau lang (không phải ngọn, sắc nhỏ lá và thân) nấu với tôm tươi giã nhuyễn, “ăn thử” đến 2 chén mà vẫn còn thèm nhưng buộc phải nói “Dạ, con no rồi bác”, ăn nữa chắc hết tô canh luôn quá.

Trưa mùng 3 Tết, tôi và thằng bạn lại tới ăn trưa một lần nữa và đó là lần cuối cùng bởi vì hết bánh chưng, hết thịt gà, hạ cỗ. Đó, cơm nhà có ăn đâu, toàn đi ăn ké ! Mà vậy mới vui, haha.

Hôm mùng một Tết, tôi nghe bố tôi kể câu chuyện về một người bán bông. Anh ta mua bông ở đâu đó xa lắm và chở vào Vũng Tàu bán mấy ngày trước Tết. Mới đầu giá mỗi chậu bông là 1,2 triệu đồng, sau đó giảm xuống 1 triệu, rồi 800 ngàn và còn 500 ngàn vào hôm 30 nhưng cũng chẳng ai mua. Thấy vậy, nhiều người xung quanh đành mua dùm để anh ta lấy lại chút vốn. Hôm 30 Tết, nhiều chậu bông được trả giá còn 250 ngàn thậm chí là thấp hơn nhưng vẫn được bán, bán chỉ để thu hồi chút vốn mà thôi. Tối hôm đó có một chiếc xe du lịch ghé mua chậu hoa với giá 500 ngàn nhưng bỏ vô xe không được vì hoa cao quá -> ông mua hoa nảy ra ý mướn người chở chậu hoa về nhà nhưng tiền chở (60 ngàn) phải do chủ hoa trả, ông ta nhất định không chịu trả -> ghét không thèm bán nữa, đi mua hoa Tết mà phải ép người bán đến vậy thì pótay. Năm nay anh bán hóa chịu lỗ 50 triệu, lúc về bỏ lại cũng khá nhiều hoa cho các hộ dân xung quanh.

Đôi khi tôi nghĩ : Có thể anh ta bán một chậu hoa với giá gấp đôi hoặc gấp ba lần giá vốn nhưng chúng ta có thể trả giá mà, có cần phải ép nhau quá như vậy không. Hơn nữa, những người bán hoa ngày Tết chính là nhân tố chứng minh cho bạn thấy Tết sắp đến. Tôi tin rằng năm sau anh ta sẽ không quay lại đây để bán hoa nữa và đến lúc đó bạn có muốn trả giá cũng không được nữa, ngoài đường sẽ vắng hoe nếu thiếu họ. Và gần đây, nhiều người chỉ có thói quen đi mua hoa vào đêm 30, cận kề giao thừa để có được hoa rẻ, tôi cũng vậy. Hoa rẻ thì có nhưng hoa đẹp thì chắc bị hốt hết rồi. Tết là một ngày vui, chỉ cần 2 bên hài lòng là được : tôi có hoa đẹp hoặc…xém đẹp để chưng Tết, anh có chút tiền lời xài Tết cho công sức của anh, huề.

Còn có thêm vụ này nữa : Có một người nhà ở mặt tiền đường, anh ta muốn cho người em mang hoa Lan tới bán mấy ngày Tết, hoa trồng nhà mang ra bán, không phải dạng mua đi bán lại. Vừa mới trưng bày xong thì dân phòng hay gì đó đến “hỏi thăm” : “Anh có đăng ký kinh doanh không ?” – “Mặt tiền nhà tui, tui bán hoa mấy ngày Tết mà đăng ký cái gì, tôi đâu có bán ngoài vỉa hè đâu mà phải đi mướn mặt bằng của Phường ?”. Lằng nhằng một hồi, “mấy ổng” muốn lấy chừng chục chậu hoa Lan thì mới cho người ta bán ! Mỗi chậu hoa Lan như vậy không dưới 200 ngàn, vậy mà đòi “cống nạp” đến chục chậu ?! Anh chủ nhà bực quá nói thẳng : Dẹp, không bán bưng gì hết ! Thế là gom hết hoa vô nhà và đóng cửa.

Tôi không biết là trong trường hợp này có cần phải đóng thuế hay đăng ký kinh doanh gì không nhưng rõ ràng là : Anh có thể bán với điều kiện “biếu” cho chúng tôi vài chậu. Nếu đúng là phải đăng ký kinh doanh thì chỉ cần hướng dẫn lên Phường làm giấy gì đó , đóng bao nhiêu tiền là được. Đằng này…hic, pótay.

Vậy mà tôi còn định năm sau rủ đám bạn đi bán..hoa giả nữa chứ. Tết năm nay chúng tôi có bất ngờ khi đến nhà của cô bạn : tự làm 2 bình hoa sen và hoa đào bằng chất liệu là vải von ! Hỏi ra mới biết cô ấy đã làm được 10 bình : hoa ly, hoa đào, hoa sen…v…v… và đã bán được 6 bình, 4 bình còn lại đem biếu và chưng tại nhà. Tết mà cả đám ngồi bàn kế hoạch mở tiệm hoa và bán hàng qua mạng nữa chớ ! hehe. Bạn-của-tui đã lên lại thành phố hôm mùng 6 Tết để tranh thủ hoàn thành 2 chậu hoa giả được đặt hàng từ trước Tết. Cô ấy đang có kế hoạch làm hoa Lan và một vài loại hoa khác, chờ xem…

Leave a Reply